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A tous les enfants
28 december 2018
 
We leven eind 2018. Kerstmis, feest van vrede en verbondenheid, ligt net achter 
ons. Vrede aan alle mensen van goede wil. Een vrome wens. Een goed bedoelde 
boodschap, zeker, maar is zij geen utopie? Sinds mensenheugenis bestaan er 
vetes, conflicten, oorlogen en doden mensen elkaar. Door de ontwikkelingen 
op het gebied van wapentechnologie neemt in elke eeuw het aantal dodelijke 
slachtoffers toe. Vernietigingswapens worden steeds efficiënter.
 
Op 11 november jl. werd herdacht dat honderd jaar geleden de wapens werden 
neergelegd. Daarmee kwam een einde aan een van de meest wrede episodes 
uit de geschiedenis. Op TV zie je hoe de Groten der aarde prominent in beeld 
worden gebracht. Jonge mensen uit verschillende landen roepen reeksen namen 
van gevallenen, de Franse president houdt een voorspelbare toespraak, waarin 
hij waarschuwt voor het overal opkomende nationalisme.

Liever dan de woorden van Macron had ik reacties en verhalen gehoord van 
mannen en vrouwen wier voorvaderen in de loopgraven hebben gevochten. 
Miljoenen zijn op het slachtveld gesneuveld, of verminkt en getraumatiseerd 
teruggekeerd naar hun dierbaren. De Groten der aarde van toen hebben 
ruim vijftien miljoen mensen, soldaten en burgers, onbeschrijfelijk veel leed 
aangedaan. Zijn de wereldleiders van nu wél in staat, hebben zij wél de wil, om 
lessen te trekken uit de ‘hel van Verdun’? Op de foto zie je bekende gezichten. 
In het midden zit president Macron naast een verontrust kijkende Merkel, die 
binnenkort zal afzwaaien. Ik zie Trump, die sinds zijn entrée op het wereldtoneel 
het gevoel van internationale veiligheid niet heeft versterkt. Uiterst rechts zit 
een onbewogen Poetin met op elkaar geklemde lippen en uiterst links, nog 
net zichtbaar, Netanyahu, de man die tijdens zijn presidentschap ontelbare 
onschuldigen een vroegtijdige dood heeft bezorgd.
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Arc de Triomphe.

En voortdurend wordt de Arc de Triomphe in beeld gebracht, opgericht in 1836 ter 
herinnering aan Napoleons overwinning bij Austerlitz. Daarbij lieten tussen de 
tienduizend en vijftienduizend soldaten het leven. Past die triomfboog wel bij de 
herdenking van een afschuwelijke slachtpartij, vraag ik me af. Als je door dorpen 
en stadjes in Frankrijk reist, kom je overal dezelfde witgrijze oorlogsmonumenten 
tegen, met overal dezelfde teksten: Aux morts pour la France, A nos glorieux morts pour 
la patrie, A ses enfants morts pour la patrie. Naar schatting zijn er tussen de vijftien 
en tweeëntwintig miljoen doden gevallen, militairen en burgers. WOII zou 
nóg desastreuzer zijn. En nu, honderd jaar later gaat men nog steeds door met 
doden, produceert men nieuw, moderner, nóg efficiënter oorlogstuig, verdienen 
wapenfabrikanten grof geld en dreigt er een nieuwe wapenwedloop. 
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Terwijl ik op de bank TV kijk en met een half oor naar Macron’s frasen luister, 
moet ik denken aan het gedicht Le Dormeur du val van Arthur Rimbaud, dat hij 
op zestienjarige leeftijd schreef n.a.v. de Frans-Pruisische oorlog in 1870. Het 
gaat over een jonge soldaat, die op een plek in de groene natuur ligt te slapen.

Nature, berce-le chaudement: il a froid. 
Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; 
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 

Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.

Natuur, wieg hem warm: hij is verstijfd van kou.
De geuren doen zijn neusvleugels niet trillen;

Hij slaapt in de zon, op zijn kalme borst zijn hand
Hij heeft twee rode gaatjes aan de rechterkant. 

Later in de middag schiet het lied A tous les enfants me te binnen van Boris Vian. 
Het gaat over al die jongeren, vaak nog bijna kinderen, die massaal naar de 
slachtvelden worden gedirigeerd. De pacifistische tekst dateert uit 1954 en is 
een protest tegen de gruwelen van oorlogen. Het lied heeft niets aan actualiteit 
ingeboet. De vraag is alleen wie er nog naar luistert en pacifisme nog serieus 
neemt.

Boris Vian. 
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A tous les enfants 
Qui sont partis le sac au dos 

Par un brumeux matin d’avril 
Je voudrais faire un monument 

A tous les enfants 
Qui ont pleuré le sac au dos 

Les yeux baissés sur leurs chagrins 
Je voudrais faire un monument

Pas de pierre, pas de béton 
Ni de bronze qui devient vert 

Sous la morsure aiguë du temps 
Un monument de leur souffrance 

Un monument de leur terreur 
Aussi de leur étonnement 
Voilà le monde parfumé  

Plein de rires, pleins d’oiseaux bleus 
Soudain griffé d’un coup de feu 
Un monde neuf où sur un corps 

Qui va tomber 
Grandit une tache de sang

Mais à tous ceux qui sont restés 
Les pieds au chaud sous leur bureau 

En calculant le rendement 
De la guerre qu’ils ont voulue 
A tous les gras tous les cocus 
Qui ventripotent dans la vie 

Et comptent comptent leurs écus 
A tous ceux-là je dresserai 

Le monument qui leur convient 
Avec la schlague, avec le fouet 

Avec mes pieds avec mes poings 
Avec des mots qui colleront 

Sur leurs faux-plis sur leurs bajoues 
Des marques de honte et de boue.
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Voor alle kinderen 
Die zijn vertrokken met hun ransel op hun rug 

Op een mistige morgen in april
Zou ik een monument willen oprichten

Voor alle kinderen 
Die huilden met hun ransel op hun rug 

Met neergeslagen ogen van verdriet
Zou ik een monument willen oprichten

Niet van steen, niet van beton
Noch van brons dat groen kleurt

Door de verwoestende tand des tijds
Maar een monument van hun pijn

Een monument van hun angst
En ook van hun verbazing

Kijk daar de wereld vol geuren 
Lachende mensen, blauwe vogels 

Plots geraakt door een snerpend schot
Een nieuwe wereld 

Waarin op een lichaam 
Dat valt

Een bloedvlek groter wordt

Maar voor alle lieden die thuis bleven 
Hun voeten warmpjes onder hun bureau

Het rendement berekenend
Van de oorlog die zij wilden

Voor alle speknekken alle klootzakken
Die zich volvreten in hun leven

En hun duiten tellen en blijven tellen
Voor al die lieden zal ik

Het monument oprichten dat bij hen past
Een met stokslagen, met de zweep
Met m’n voeten, met m’n vuisten
Met woorden die blijven plakken

Op hun valse plooien op hun hangwangen
Tekenen van schande en van slijk. 


