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Barbara, 1930-1997.

Een paar weken geleden schreef Henk van Gelder in de NRC een stukje over
de Franse zangeres Barbara: Barbara’s chansons zyn in Nederland ten onrechte vergeten.
Ik vrees dat niet alleen Barbara vergeten is, dat treurige lot treft vrijwel alle
grote chansonniers die in de jaren 45-73, een periode van groei en welvaart,
bekendheid genoten: Trenet, Brel, Brassens en vele anderen. Moeten we niet
gewoon constateren dat de hoogtijdagen van het Franse chanson voorgoed
voorbij zijn? Hoe dat komt? Dat is te wijten aan de economisch-culturele
hegemonie van Amerika. Ook in de literatuur, de cinema en de filosofie is
Frankrijk langzaam maar zeker zijn vroegere prominente rol kwijtgeraakt. Maar
dat betekent niet dat we onze helden van vroeger niet meer zouden mogen eren.
Daarom deed het artikel van Henk van Gelder min francofiele hart goed.

Zijn artikel is goed getimed: het is dit jaar namelijjk precies 25 jaar geleden dat
‘de dame in het zwart’ overleed. Menig chanson van haar - Gattingen, Nantes, Dus,
quand reviendras-tu? - is een klassieker geworden. Haar articulatie en stem bezitten
een herkenbare en bijzondere kwaliteit. De teksten, vaak doortrokken van een
mysterieuze melancholie, schrijft ze zelf, evenals de muziek. Daar komt nog bij
dat ze prachtig piano speelde. In mijn ogen 1s ze een absolute grootheid.
Hieronder de tekst van La solitude, sober, maar indringend. Het thema is

in onze tijd zeer actueel. Ik hoorde premier Rutte bij de laatste algemene
beschouwingen zeggen dat 50% van de ouderen gebukt gaat onder eenzaamheid
en dat ook veel jongeren, mede door Corona, er last van hebben. Traditionele
verbanden zijn sinds de tweede helft van de vorige eeuw weggevallen, de politiek
benadrukt de autonomie van het individu en heeft het voortdurend over de
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moderne ‘participatiemaatschappi)’. Dat betekent in de praktijk dat mensen,
vooral ouderen en kwetsbaren, steeds meer op zichzelf zijn aangewezen. In veel
gevallen leidt deze ontwikkeling tot eenzaamheid.

La solitude behoort tot mijn favorieten. In dit iconisch chanson wordt de
eenzaamheid gepersonifieerd. Barbara spreekt over haar als een ongenode en
ongewenste gast. Ze wil dat ze opdondert, maar slaagt er niet in haar van zich af
te schudden. De eenzaambheid heeft zich diep in haar hart genesteld en laat zich
niet verdrijven.

La solitude
Je I'ai trouvée devant ma porte,
Un soir, que je rentrais chez moi.
Partout, elle me fait escorte.
Elle est revenue, la voila,
La renifleuse des amours mortes.
Elle m’a suivie, pas a pas.
La garce, que le Diable 'emporte !
Elle est revenue, elle est la.

Avec sa gueule de caréme
Avec ses larges yeux cernés,
Elle nous fait le cceur a la traine,
Elle nous fait le coeur a pleurer,
Elle nous fait des mains blémes
Et de longues nuits désolées.
La garce ! Elle nous ferait méme
L’hiver au plein cceur de I'été.

Dans ta triste robe de moire
Avec tes cheveux mal peignés,
T as la mine du désespoir,
Tu n’es pas belle a regarder.
Allez, va t- en porter ailleurs
Ta triste gueule de I'ennui.
Je n’ai pas le gotut du malheur.
Va t- en voir ailleurs si j’y suis !

Je veux encore rouler des hanches,

Je veux me saouler de printemps,
Je veux m’en payer, des nuits blanches,
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A cceur qui bat, a coeur battant.
Avant que sonne I’heure bléme
Et jusqu’a mon souflle dernier,
Je veux encore dire «je t'aime»

Et vouloir mourir d’aimer.

Elle a dit : «Ouvre-moi ta porte.
Je tavais suivie pas a pas.
Je sais que tes amours sont mortes.
Je suis revenue, me voila.
Ils tont récité leurs poemes,
Tes beaux messieurs, tes beaux enfants,
Tes faux Rimbaud, tes faux Verlaine.
Eh ! bien, c’est fini, maintenant.»

Depuis, elle me fait des nuits blanches.
Elle s’est pendue a mon cou,

Elle s’est enroulée a mes hanches
Elle se couche a mes genoux.
Partout, elle me fait escorte
Et elle me suit, pas a pas
Elle m’attend devant ma porte.
Elle est revenue, elle est la,

La solitude, la solitude...

De eenzaamheid
Op een avond heb ik haar gevonden,
Thuisgekomen, voor mijn deur.
Ze blijft bij me, het geeft niet waar,
Ze is teruggekomen, ze 1s daar,
De speurster naar gedoofde passies.
Ze heeft me gevolgd, stap voor stap.
Die rotmeid, naar de hel met haar!
Ze 1s teruggekomen, ze is daar.

Met haar bleke smalle smoel
Onder haar ogen diepe wallen,
Zal je hart tot apathie vervallen,
Zorgt ze dat het janken gaat,
Worden je handen bleek en koud
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Worden de nachten desolaat.
Die rotmeid ! Zelfs hartje zomer zou
Ze veranderen in winterkou.

In je trieste jurk van zijde

Met je slecht gekamde haar,

Ben je de wanhoop haars gelijke,
Je bent niet mooi om naar te kijken.

Toe, ga ergens anders heen

Met je trieste slappe smoel.
Ik heb voor ongeluk geen gevoel.
Ga weg, laat me asjeblieft alleen !

Ik wil nog met mijn heupen wiegen,
Ik wil me aan de lente laven,

Ik wil nachten beleven van vertier,
Met kloppend hart, een hart dat slaat.
Voordat het laatste uur zal slaan
En tot mijn laatste ademtocht,
Wil ik zeggen « ik hou van jou »
Als 1k van liefde sterven mocht.

Ze sprak: « Laat me binnenkomen.
Ik heb je gevolgd, stap voor stap.

Ik weet, dood zijn je liefdesdromen.
Hier ben ik, ik ben teruggekomen.
Hun poézie hebben ze staan reciteren,
Je kinderen, je fraaie heren,

Je valse Verlaines en Rimbauds.
Nu, het 1s uit en afgelopen. »

Ze brengt me slapeloze nachten sinds die tijd.
Haar armen heeft ze om mijn nek geslagen,
Ze heeft zich om mijn heupen heen gevouwen
Ze heeft zich in mijn schoot gevlid.

Ze is bij me, overal en altijd
Ze volgt me, het geeft niet waar
Ze staat voor de deur op me te wachten.
Ze 1s weer terug, ze is daar,

De eenzaamheid, de eenzaambheid...
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