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Forever
2 oktober 2020 

Toen ik de eerste keer naar Parijs ging, bracht ik de dag na aankomst op het 
Gare du Nord een bezoek aan het kerkhof Cimetière du Père-Lachaise. Als vurig 
bewonderaar van Balzac, vooral van zijn roman Illusions perdues, voelde ik het als 
een plicht mijn Held te eren met een bezoek. Later ontdekte ik meer helden en 
volgden er meer bezoeken. 

Over dat beroemde kerkhof maakte Heddy Honigmann, geboren in Peru, kind 
van joodse migranten, met een Poolse moeder en Oostenrijkse vader, in 2006 
een documentaire: Forever, die lovende recensies kreeg. In de kranten werd de 
film geprezen en gezien als een indrukwekkend eerbetoon aan de Kunst. Met 
een vriendin, helaas vroeg overleden, ging ik naar filmtheater De Uitkijk. Ze was 
muzikaal en speelde verdienstelijk fluit. Negentig minuten lang hebben we in het 
donker ademloos gekeken en geluisterd. Na afloop, herinner ik me, hebben we 
buiten een klein uur nagepraat. Kunst sterft niet, was onze conclusie.
 

Eergisteren, veertien jaar later, zag 
ik de documentaire voor de tweede 
maal, nu thuis, in de huiskamer. 
En weer was ik onder de indruk. 
Het viel me nu vooral op hoe 
kunstzinnig de film gemaakt is, 
hoe innig beelden, verhalen en 
muziek met elkaar verweven zijn. 
Heddy Honigmann is, behalve 
de regisseur, ook interviewer. Zelf 
komt ze niet in beeld. Ze stelt korte 
vragen en luistert, waardoor de 
geïnterviewden hun verhaal goed 
kwijt kunnen. Beelden van binnen 
en buiten het kerkhof vloeien 
ongemerkt in elkaar over, precies 
zoals bij leven en dood. Kunst 
overbrugt de kloof. Je ziet drie 
blinden in een Parijs’ appartement 
samen kijken naar een spannende 
film, met Simone Signoret in de 
hoofdrol. Terwijl je naar haar 
kijkt, zie je haar graf. Een Japanse 
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pianiste speelt thuis Chopin. Eerder heb je haar een bos rode bloemen zien 
leggen op het graf van de Pools-Franse componist.

Geen enkel ogenblik is de dood op Père-Lachaise vreeswekkend aanwezig. 
Een jong paartje staat er te zoenen, toeristen kuieren door de lanen, een oud 
mannetje loopt op krukken tussen de graven, vrouwen zijn druk in de weer met 
plastic flessen om bloemen en planten water te geven. Degenen die geïnterviewd 
worden, vertellen waarom ze hun land hebben verlaten. Ze praten over hun 
geliefden of over hun favoriete kunstenaars. Tussen de gesprekken door zie je 
monumentale mausolea, fraaie vrouwenbeelden, een gedenkplaat van Maria 
Callas en hoor je haar Vissi d’arte, vissi d’amore zingen, Ik leefde voor de kunst, ik leefde 
voor de liefde, de beroemde aria uit Tosca van Puccini. 

Ergens op een muur lees je: Kunstenaars treuren, wij moeten hen troosten. Dat doen 
de bezoekers ook. Het graf van dichter Apollinaire, evenals Chopin van 
Poolse origine, jong gestorven aan de Spaanse griep, wordt verzorgd door een 
vrouw, die een gedicht van hem voorleest. Een Iraniër, die zijn geboorteland 
verlaten heeft en nu als taxichauffeur werkt in Parijs, bezoekt het graf van 
een landgenoot, de schrijver Sadegh-Hedayat. Perzische zangkunst is zijn 
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grote passie. Na enig aandringen zingt hij, uit zijn hoofd, een gedicht van 
de middeleeuwse Perzische mystieke dichter Hafez. Het is een van de meest 
ontroerende scènes uit de film. 

Wat opvalt is dat het vooral buitenlanders en migranten zijn die geïnterviewd 
worden. Een bejaarde mevrouw, die haar vaderland ontvluchtte en al zestig jaar 
in Parijs woont, vertelt over het wrede regime van Franco. Een Armeense vertelt 
dat ze elke week het graf van haar vader komt schoonboenen en dan met hem 
praat over alles wat haar bezighoudt. Een Zuid-Koreaanse jongeman is speciaal 
afgereisd voor Marcel Proust. Hij heeft eten meegebracht, dat hij respectvol op 
het graf neerlegt: hij wil iets terugdoen voor de man die hem geestelijk voedt. 
Tien jaar lang heeft hij zich verdiept in A la recherche du temps perdu. De vraag wat 
hem zo in Proust aantrekt, kan hij moeilijk in het Engels beantwoorden. Als het 
in zijn eigen taal mag, volgt een vloeiende, onbegrijpelijke, maar aandoenlijke 
woordenstroom, die eindigt met een voldane glimlach. 

La vraie vie, c’est l’Art (Proust).
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Niet alleen de bezoekers zijn afkomstig uit alle windstreken van de wereld, ook 
zij die Père-Lachaise blijvend bevolken: de Ier Oscar Wilde, die na twee jaar 
dwangarbeid, onder een andere naam, de wijk nam naar Frankrijk, de Italiaan 
Modigliani, schilder van prachtige, langgerekte vrouwenfiguren, de hierboven 
genoemde Iraniër Sadegh-Hedayat (1903-1951), die een groot schrijver blijkt te 
zijn. De film schenkt veel aandacht aan de rol die kunst en schoonheid spelen 
in ons leven. Maar dat betekent niet dat de schaduwkanten van de mensheid 
niet worden getoond. Terwijl je luistert naar het chanson Le temps des cerises zie 
je beelden van onder Franco gesneuvelde Spanjaarden, een gedenkplaat van 
Ravensbrück en foto’s van slachtoffers van de nazi’s. Zonder commentaar. De 
beelden spreken voor zich. 

Opvallend is de afwezigheid van focus op staatslieden, politici, industriëlen 
en zelfs wetenschappers. De kunstenaar Honigmann begrijpt als geen ander 
dat je bij de dood van een naaste geen troost zoekt bij de uitvinder van de 
stoommachine. Troost put je uit herinneringen aan geliefden ‘ for ever’, en uit 
Kunst, die de essentie van ons mens-zijn weet uit te drukken: Dood en Leven, 
Liefde en Lijden. Daar gaat de film over. 


