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Toen ik de eerste keer naar Parijs ging, bracht ik de dag na aankomst op het
Gare du Nord een bezoek aan het kerkhof Cimeti¢re du Pere-Lachaise. Als vurig
bewonderaar van Balzac, vooral van zijn roman llusions perdues, voelde ik het als
een plicht mijn Held te eren met een bezoek. Later ontdekte ik meer helden en
volgden er meer bezocken.

Over dat beroemde kerkhof maakte Heddy Honigmann, geboren in Peru, kind
van joodse migranten, met een Poolse moeder en Oostenrijkse vader, in 2006
een documentaire: Forever, die lovende recensies kreeg. In de kranten werd de
film geprezen en gezien als een indrukwekkend eerbetoon aan de Kunst. Met
een vriendin, helaas vroeg overleden, ging ik naar filmtheater De Uitkijk. Ze was
muzikaal en speelde verdiensteljjk fluit. Negentig minuten lang hebben we in het
donker ademloos gekeken en geluisterd. Na afloop, herinner 1k me, hebben we
buiten een klein uur nagepraat. Kunst sterft niet, was onze conclusie.

Eergisteren, veertien jaar later, zag
ik de documentaire voor de tweede
maal, nu thuis, in de huiskamer.
En weer was 1k onder de indruk.
Het viel me nu vooral op hoe
kunstzinnig de film gemaakt is,
hoe innig beelden, verhalen en
muziek met elkaar verweven zijn.
Heddy Honigmann is, behalve

de regisseur, ook interviewer. Zelf
komt ze niet in beeld. Ze stelt korte
vragen en luistert, waardoor de
geinterviewden hun verhaal goed
kwijt kunnen. Beelden van binnen
en buiten het kerkhof vloeien
ongemerkt in elkaar over, precies
zoals bij leven en dood. Kunst
overbrugt de kloof. Je ziet drie
blinden in een Parijs’ appartement
samen kijken naar een spannende
film, met Simone Signoret in de
hoofdrol. Terwijl je naar haar
kijkt, zie je haar graf. Een Japanse
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pianiste speelt thuis Chopin. Eerder heb je haar een bos rode bloemen zien
leggen op het graf van de Pools-Franse componist.

Geen enkel ogenblik is de dood op Pére-Lachaise vreeswekkend aanwezig.

Een jong paartje staat er te zoenen, toeristen kuieren door de lanen, een oud
mannetje loopt op krukken tussen de graven, vrouwen zijn druk in de weer met
plastic flessen om bloemen en planten water te geven. Degenen die geinterviewd
worden, vertellen waarom ze hun land hebben verlaten. Ze praten over hun
geliefden of over hun favoriete kunstenaars. Tussen de gesprekken door zie je
monumentale mausolea, fraaie vrouwenbeelden, een gedenkplaat van Maria
Callas en hoor je haar Vissi d’arte, vissi d’amore zingen, Ik leefde voor de kunst, ik leefde
voor de liefde, de beroemde aria uit Zosca van Puccini.

Ergens op een muur lees je: Runstenaars treuren, wij moeten hen troosten. Dat doen
de bezoekers ook. Het graf van dichter Apollinaire, evenals Chopin van
Poolse origine, jong gestorven aan de Spaanse griep, wordt verzorgd door een
vrouw, die een gedicht van hem voorleest. Een Iraniér, die zijn geboorteland
verlaten heeft en nu als taxichauffeur werkt in Parijs, bezoekt het graf van
een landgenoot, de schrijver Sadegh-Hedayat. Perzische zangkunst is zijn
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grote passie. Na enig aandringen zingt hij, uit zijn hoofd, een gedicht van
de middeleecuwse Perzische mystieke dichter Hafez. Het is een van de meest
ontroerende scenes uit de film.

Wat opvalt is dat het vooral buitenlanders en migranten zijn die geinterviewd
worden. Een bejaarde mevrouw, die haar vaderland ontvluchtte en al zestig jaar
in Parijs woont, vertelt over het wrede regime van Franco. Een Armeense vertelt
dat ze elke week het graf van haar vader komt schoonboenen en dan met hem
praat over alles wat haar bezighoudt. Een Zuid-Koreaanse jongeman is speciaal
afgereisd voor Marcel Proust. Hij heeft eten meegebracht, dat hij respectvol op
het graf neerlegt: hij wil iets terugdoen voor de man die hem geestelijk voedt.
Tien jaar lang heeft hij zich verdiept in A la recherche du temps perdu. De vraag wat
hem zo in Proust aantrekt, kan hij moeiljk in het Engels beantwoorden. Als het
in zijn eigen taal mag, volgt een vloeiende, onbegrijpelijke, maar aandoenlijke
woordenstroom, die eindigt met een voldane glimlach.

La vraie vie, c'est I'Art (Proust).
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Niet alleen de bezoekers zijn afkomstig uit alle windstreken van de wereld, ook
z1j die Pere-Lachaise blijvend bevolken: de Ier Oscar Wilde, die na twee jaar
dwangarbeid, onder een andere naam, de wijk nam naar Frankrijk, de Italiaan
Modigliani, schilder van prachtige, langgerekte vrouwenfiguren, de hierboven
genoemde Iraniér Sadegh-Hedayat (1903-1951), die een groot schrijver blijkt te
zijn. De film schenkt veel aandacht aan de rol die kunst en schoonheid spelen
in ons leven. Maar dat betekent niet dat de schaduwkanten van de mensheid
niet worden getoond. Terwijl je luistert naar het chanson Le temps des cerises zie
je beelden van onder Franco gesneuvelde Spanjaarden, een gedenkplaat van
Ravensbrtick en foto’s van slachtoffers van de nazi’s. Zonder commentaar. De
beelden spreken voor zich.

Opvallend is de afwezigheid van focus op staatslieden, politici, industriélen
en zelfs wetenschappers. De kunstenaar Honigmann begrijpt als geen ander
dat je bij de dood van een naaste geen troost zoekt bij de uitvinder van de
stoommachine. Troost put je uit herinneringen aan geliefden ° for ever’, en uit
Kunst, die de essentie van ons mens-zijn weet uit te drukken: Dood en Leven,
Liefde en Lijden. Daar gaat de film over.
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