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J'ai deux amours...

6 februari 2019

Jai deux amours, mon pays et Paris, zong
Josephine Baker in 1930. Ik zing het

haar niet na, maar Parijjs is ook voor mij

de stad waar ik me het meest thuis voel.
Natuurlijk, Rome, Berlyjjn, Wenen mogen er
ook zijn... en Amsterdam niet te vergeten.
Maar Paris, Paname heeft een apart plekje

in mijn hart. Dat komt voor een groot deel
doordat ik er als achttienjarige samen met

PRETTY LITTLEBABY

een vriend naar toe ben getrokken. Ik was FRE B g 1= cRAZY
onmiddellijk verliefd op de stad. Tk was WING FOR A DAY,

. . .. 'LOVE IS AIDREAMER
het al op de taal, hoewel ik die nauwelijks animany othors

spreken kon.

Verstaan lukte helemaal niet en dat is toch een absoluut vereiste om te kunnen
communiceren. En dat wilde ik zo graag! Een enkele keer in je leven zijn de
Goden je goedgezind. Op een terras van een café in Montparnasse raakte ik

op een zonnige middag aan de praat met een aimabel meisje van mijn leeftijd,
diezelfde avond nog zaten mijn vriend en ik aan tafel bij haar vader, boulevard
Montparnasse, een weduwnaar en zakenman. Hij had in de oorlog in het verzet
gezeten en beschikte over een fenomenaal netwerk. Binnen een kleine week

had hij een baantje als receptionist in een hotel voor ons geregeld. Ons Frans
ging ongekend spectaculair vooruit! Als je dag in, dag uit, uren achter elkaar
gedwongen bent Frans te praten en ondertussen ook nog telefoneren moet, dan
leer je in een maand meer dan in jaren op school. Ik bofte bovendien met mijn
baas. Wij konden het uitstekend met elkaar vinden. Het was een vriendelijke
zestiger, die alleen maar Frans sprak, in die tijd niet ongewoon, terwijl ik met
mijn Engels en Duits ook niet-Franse gasten te woord kon staan. Hij was blij dat
hij me had aangenomen en had graag gewild dat ik zou blijjven. Ik werd goed
betaald, kreeg een kamer in zijn hotel en mocht zijn koelkast leeg plunderen. Een
week later kreeg mijn vriend ook logies bij zijn baas, maar moest wel zelf voor
eten zorgen.

Daarvoor hadden we een kamer - eufemisme - in hotel Mistral. Het
krakkemiggge gebouw is zo’n twintig jaar geleden gerenoveerd. Destijds was
‘t het goedkoopste hotel in heel Montparnasse dat we na uitgebreid speurwerk
konden vinden. We sliepen onder de hanenbalken. Als je omhoog keek, kon
je een streepje lucht zien. Er stond een emmer in de kamer, voor het geval dat
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Hotel Mistral, 24 rue Cels, Montparnasse. Gerenoveerd.

het door het dak heen regende. Op de etage was één WC voor alle gasten.

Een badkamer was er niet. Maar daar zaten we niet mee. De bijna bouwval
werd zelfs een heilige tempel, toen we vernamen dat onze beider Held, de
wereldberoemde filosoof en schrijver Jean-Paul Sartre, er vroeger een kamer
had gehuurd. Misschien wel de onze... Ik was diep onder de indruk, en vroeg de
patronne de volgende dag of zij wist dat ze een genie onder haar dak had gehad.
Helaas, mijn vurige bewondering voor het genie vond geen enkele weerklank.
Het genze liet haar volkomen koud, zij vond hem een salaud, een klootzak. Hijj
betaalde, of niet, of slecht.

Jean-Paul Sartre, 1905-1980.
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Er is geen jaar in mijn leven voorbij gegaan waarin ik Parijs niet een of meerdere
keren heb bezocht. Jarenlang bleef ik gecharmeerd van de film Les tricheurs van
Marcel Carné. Daarin zag je hoe moderne Parijse jongeren rondom Saint-
Germain-des-Prés leefden, zich afzettend tegen de conservatieve, moralistische
opvattingen van oudere generaties. Ze troffen elkaar in jazzkelders, gekleed in
zwarte coltruien en leren jasjes, blousons noirs, en spraken een eigen taal. Later
kwamen daar de films van de Nouvelle Vague bij, waar ik fan van werd. Ik leerde
Franse gedichten en chansons uit mijn hoofd, las alles wat ik te pakken kon
krijgen over Parijs, over Montparnasse, Montmartre, le Marais, Saint-Germain-
des- Prés... Hield zelfs van de muffe métrolucht. Parijs werd myn stad. Pas veel
later, toen ik de dertig ruimschoots gepasseerd was, kreeg ik belangstelling voor
andere steden en voor het platteland, la France profonde.

Met een variant op Josephine Baker zeg ik nu: jai deux amours, Paris et le Périgord.
In die volgorde. In Parijs had ik permanent willen wonen (niet gelukt), de
vakanties wilde 1k in de Périgord doorbrengen (wél gelukt). Maar... Paname est mon
premier amour. Als we na onze vakantie in de Dordogne weer naar het noorden
rijden, blijven we meestal een dag of twee in Parijs hangen, a la recherche du temps
perdu.

Les tricheurs.
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