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Joseph Roth en de Radetzkymars
29 januari 2022

Op Nieuwjaarsdag luister ik traditiegetrouw naar het Nieuwjaarsconcert 
dat gegeven wordt in de prachtige Gouden Zaal van de Wiener Musikverein. 
Wereldwijd wordt het via TV uitgezonden. Niet dat het nou zo ń muzikaal 
hoogtepunt is, maar het heeft iets feestelijks en het laat je de rotjes van de 
avond ervoor vergeten. Het programma is elk jaar nagenoeg hetzelfde: lichte, 
19e-eeuwse klanken van de familie Strauss, afgewisseld met soortgelijke 
harmonieën van minder bekende goden, zwierige balletbeelden vanuit 
paleistuinen, en natuurlijk pr-plaatjes, bedoeld om de charme van Wenen en 
andere Oostenrijkse plekjes – die schöne blaue Donau niet te vergeten - met het 
wereldpubliek te delen. 

Concert en kijkspel eindigen steevast met de 
ritmische Radetzkymars van Johann Strauss Sr., 
een muzikaal eerbetoon aan graaf Radetzky 
von Radetz, vanwege diens overwinning 
tijdens een veldslag in 1848 tegen de Italianen, 
ergens in de Piëmont. Bij het beluisteren van 
de triomfantelijke, optimistische marsklanken, 
die destijds het heroïsche soldatendom 
moesten verheerlijken, dwalen mijn gedachten 
altijd af naar het droeve lot van Joseph Roth 
(1894-1939), in mijn ogen een der grootste 
Duitstalige schrijvers van de vorige eeuw. In 
Oostenrijk en Duitsland en ver daarbuiten 
was hij een gevierd auteur van bestsellers. 
Totdat Hitler aan de macht kwam. 

Van Joodse komaf, geboren in Brody, gelegen in het westen van het huidige 
Oekraïne, een stad die vroeger bij het Habsburgse rijk hoorde, besefte de 
intelligente Roth, welk lot hem met de komst van de Führer beschoren zou zijn. 
Enkele uren voordat de mislukte kunstschilder tot Rijkskanselier werd benoemd, 
pakte hij zijn koffers en nam hij de wijk naar Parijs. Zijn vrouw, die geestesziek 
was, moest hij in een Berlijns ziekenhuis achterlaten. Luttele maanden later 
belandden zijn ‘ontaarde’ boeken op de brandstapel, waaronder ook de pas 
verschenen roman Radetzkymarsch (1933). 

Radetzkymarsch is het verhaal van de laatste bloeiperiode en het langzaam 
intredend verval van de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie. Daarmee 

Graaf Radetzky von Radetz.
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verweven zijn de perikelen van het geslacht Von Trotta, die de bloei en het 
einde van het eens zo machtige Rijk weerspiegelen. In 1914 vuurde ene Gavrilo 
Princip in Sarajewo een pistoolschot af op aartshertog Frans Ferdinand. WOI 
was geboren. In 1916, mitten im Krieg, stierf van pure ouderdom Franz Joseph, 
keizer van het Habsburgse Rijk. Roth, die in zijn vroegste jeugd links was en 
antimonarchist, was in de jaren twintig tot het inzicht gekomen dat met de 
ineenstorting van de monarchie bange tijden zouden aanbreken. De roman is 
dan ook in de eerste plaats een nostalgische terugblik op een voorbije wereld, 
waarin orde en tucht heersen en iedereen zijn plaats kent. De soldateneer staat 
hoog in het vaandel en de Radetzkymars, symbool van vroegere militaire glorie, 
doet de harten van soldaten en burgers sneller kloppen. 

Als in 1914 de chaos uitbreekt, we naderen dan het einde van de roman, wordt 
duidelijk dat de burgerlijke gehoorzaamheid, de sociale hiërarchie, de gedeelde 
normen en waarden ervoor zorgden dat volkeren die qua taal en cultuur 
totaal van elkaar verschilden, in betrekkelijke harmonie met elkaar konden 
samenleven. Onwillekeurig gaan je gedachten bij het lezen uit naar onze tijd, 
waarin de Europese Unie, met haar 27 lidstaten, te maken heeft met grote 
culturele verschillen en taalbarrières. Haar streven naar meer politieke eenheid 
en geopolitieke macht stuit op weerstand van nationalisten. Toch lijkt meer 
eenheid hard nodig, mocht zich een ernstige crisissituatie voordoen.

Zoals ik hierboven schreef, is Joseph Roth voor mij een 
literaire grootheid, vergelijkbaar met Thomas Mann, die 
in zijn Buddenbrooks (1901) ook opkomst en verval tekent, 
maar dan van een koopmansfamilie in de 19e eeuw. Meer 
nog dan Mann vind ik Roth een geboren verteller, die 
alles in zich heeft wat een groot schrijver moet hebben: 
een kritische attitude, een scherp observatievermogen, een 
heldere stijl en gevoel voor ritme. Romantiek en realisme, 
nostalgie en cynisme wisselen elkaar in de roman 
voortdurend af.

Een voorbeeld ter illustratie: in een subliem vertelde romantische scène wordt 
de jonge, schuchtere hoofdpersoon luitenant Carl-Joseph von Trotta verleid door 
een jonge vrouw, de echtgenote van een van zijn ondergeschikten. Het voorval 
krijgt jaren later een realistisch, tragisch vervolg, als Carl-Joseph van zijn vader 
verneemt, dat zijn vroegere maîtresse een paar dagen na de bevalling van een 
zoontje is gestorven. Hij acht het zijn ereplicht haar graf te bezoeken:
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Das Grab war noch frisch, ein winziger Hügel, ein kleines, vorläufiges 
Holzkreuz und ein verregneter Kranz aus gläsernen Veilchen, die 
an Konditoreien und Bonbons erinnerten. ‘Katherina Luise Slama, 
geboren, gestorben.’ Unten lag sie, die fetten, geringelten Würmer 
begannen soeben, behaglich an den runden, weissen Brüsten zu nagen.
 
Het graf was nog vers, een heuveltje, een klein, voorlopig houten kruis 
en een verregende krans van glazen viooltjes die aan banketbakkerijen 
en bonbons deden denken. ‘Katherina Luise Slama, geboren, 
gestorven.’ Daar beneden lag ze; de vette, kronkelige wormen begonnen 
zo-even knus te knagen aan haar ronde, blanke borsten.

Afgezien van de jaren twintig, toen hij als sterjournalist van Duitse 
kwaliteitskranten schitterde en als romancier successen boekte, heeft Roth weinig 
plezier gekend in zijn leven. Hij was Jood (in die tijd een ernstige handicap), half 
wees (zijn vader belandde al voor zijn geboorte in een psychiatrische inrichting), 
hij trouwde met een vrouw die geestelijk labiel bleek en later schizofreen werd, 
hij raakte aan de drank, kampte met geldgebrek en was na 1933 voortdurend 
op de vlucht voor de nazi’s. Vanuit Parijs maakte hij enkele reizen, onder andere 
naar Amsterdam. Constant op zoek naar een Heimat, voelde hij zich nergens 
thuis. Achteraf bleek de enige veilige haven dat grote, deels reeds vermolmde 
Habsburgse Rijk te zijn geweest met de stokoude Franz Joseph als een soort 
vaderfiguur.

De laatste jaren van zijn droeve leven verbleef hij in een Parijse hotelkamer 
boven zijn stamcafé Le Tournon (bestaat nog steeds!), waar hij aan een vaste tafel 
schreef, maar vooral dronk. Roth was zwaar alcoholist. Toen hij het nieuws 
vernam dat zijn Joodse vriend en collega Ernst Toller zelfmoord had gepleegd, 
stortte hij ineen. De Franse arts die hem behandelde en blijkbaar niet wist dat 
hij te maken had met een zwaar verslaafde, verbood hem elke druppel alcohol, 
hetgeen leidde tot een delirium tremens. In het ziekenhuis overleed hij enkele 
dagen later aan de gevolgen van een longontsteking. Eén jaar na zijn dood 
marcheerde de Duitse Wehrmacht Parijs binnen en werd zijn zieke echtgenote uit 
de psychiatrische kliniek gehaald en vergast.


