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Julien Clerc is in Frankrijk een beroemdheid. Nog wel. Marceline Desbordes-
Valmore (1786-1859) niet meer. Dat was wel anders tijdens haar leven. Toen
werd ze alom bewonderd, bewierookt, door velen van haar kunstbroeders,

en niet door de minsten. Zo was ze goed bevriend met Balzac. Verlaine vond
haar naast George Sand de enige vrouw in de 19° eeuw met genie en talent en
nam een aantal van haar gedichten op in zijn bundel Poetes maudits. Baudelaire
beweerde dat zij slechts in vergetelheid kon raken bij diegenen die geen gevoel en
geen smaak hadden. De criticus Sainte-Beuve vergeleek haar kunst met de zang
van een vogeltje. En in de vorige eeuw nog noemde Aragon haar een van de
grootste dichters aller tijden en wijdde de Oostenrijker Stefan Zweig, auteur van
de beroemde Schachnovelle, een hele studie aan haar.

In zijn Marceline Desbordes-Valmore. Das Lebensbild
ewner Dichterin las ik over de bittere armoede die
ze kende in haar jeugd. Het gezin was door de
Revolutie tot de bedelstaf veroordeeld. Zweig
vertelt over haar reis samen met haar moeder
naar Guadeloupe. Een rijk familielid aldaar
had beloofd hen financieel op de been te zullen
helpen. Maar bij aankomst in dat verre land
bleek ook daar een revolutie gaande. De neef,
die tot voor kort in grote welstand leefde, zat
aan de grond en Marceline’s moeder stierf een
half jaar later aan de gele koorts. Bedroefd en
berooid keerde ze terug naar haar vaderland.
In Rouen begon ze een carriere als actrice en
zangeres. Later ging ze naar Parijs. Ze kon
aardig acteren en zingen. Ik zal niet uitweiden
Marceline Desbordes-Valmore: over haar leven, over het verlies van haar vele

“Les femmes, je le sais, ne doivent pas familieleden, waaronder haar vijfjarig zoontje,
écrire. J'écris pourtant”. haar liefdesleven, dat een onpeilbare put van
ellende was.

Pas op latere leeftyjd, ze was de dertig al gepasseerd, werd haar dichterlijke

ader ontdekt. Het waren de hoogtijdagen van de Europese Romantiek. Haar
poézie is dan ook zwanger van romantische, onmogelijke liefdes. In haar verzen
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worden heel wat tranen geplengd. Haar
vijanden noemden haar Notre-Dame des Pleurs,
ofwel Onze Lieve Viouw der Tranen. Tot mijn
verbazing besteedde drie jaar geleden de
radiozender France Culture bijna een uur lang
aandacht aan haar. Later begreep ik waarom.
In de negentiende eeuw waren er namelijk
weinig of geen vrouwen die zich actief met
literatuur bezig hielden. Dat paste niet by

een vrouw. Marceline was een uitzondering.
In die radio-uitzending bleek overigens dat
latere feministen haar niet moeten. Ze was
geen strijdster voor gelijke vrouwenrechten. Ze
incarneert in de ogen van haar seksegenoten
das Ewig-Weibliche, het type vrouw waar
mannen in de negentiende eeuw op vielen.
Tegenwoordig wordt haar werk, op een enkel
gedicht na, nauwelijks meer gelezen. Alleen in
academische kringen wordt ze nog bestudeerd.

Ik plaats en vertaal hier haar gedicht Les Séparés, omdat ze als vrouw een
dappere eenling was in het literaire wereldje van haar tijd. Alleen al om die
reden verdient ze het om niet in vergetelheid te raken. Julien Clerc draagt met
de vertolking van het gedicht een steentje bij aan het behoud van haar naam en
bewijst tevens dat poézie nog altijd leeft in Frankrijk.
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Les séparés
N’écris pas. Je suis triste, et je voudrais m’éteindre.
Les beaux étés sans tol, c’est la nuit sans flambeau.
J’ai refermé mes bras qui ne peuvent t’atteindre,
Et frapper a mon cceur, c’est frapper au tombeau.

N’écris pas!

N’écris pas. N’apprenons qu’a mourir a nous-mémes.
Ne demande qu’a Dieu... qua toi, si je t'aimais!
Au fond de ton absence écouter que tu m’aimes,

C’est entendre le ciel sans y monter jamais.

N’écris pas!



N’écris pas. Je te crains; jal peur de ma mémoire;
Elle a gardé ta voix qui m’appelle souvent.
Ne montre pas I'eau vive a qui ne peut la boire.
Une chére écriture est un portrait vivant.
N’écris pas!

N’écris pas ces doux mots que je n'ose plus lire:
Il semble que ta voix les répand sur mon cceur;
Que je les vois braler a travers ton sourire;

Il semble qu'un baiser les empreint sur mon cceur.
N’écris pas!

De gescheiden geliefden
Schrijf niet. Ik heb verdriet, en zou willen verdwijnen.

De mooie zomers zonder jou zijn nachten zonder vlam.
Mijn armen heb ik weer gesloten, ze kunnen jou niet bereiken,
En kloppen op mijn hart, is kloppen op mijn graf.
Schrijf niet!

Schrijf niet. Sterven is iets wat je alleen moet leren.
Vraag maar aan God... aan jezelf of ik van je hield!
In het diepst van jouw afwezigheid horen dat je van me houdt,
Is de hemel horen maar hem nooit kunnen aanschouwen.
Schrijf niet!

Schrijf niet. Je maakt me bang; ik vrees mijn geheugen;
Ze heeft je stem onthouden die me regelmatig roept.
Toon levend water niet aan wie het niet kan drinken.

Een lieve brief'is een portret dat leeft.
Schrijf niet!

Schrijf niet de lieve woorden die ik niet meer durf te lezen:
Het 1s alsof je stem ze laat klinken in min hart;
Alsof ik ze door je glimlach heen zie branden;
Het is alsof een kus ze grift in mijn hart.
Schrijf niet!




