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Lola Lafon, geboren in Frankrijk, opgegroeid
in Bulgarije en Roemenié, kende ik tot voor
kort slechts als een gepassioneerde, militante
feministe, die in Frankrijk de strijd aanbindt
met de Macht en het Patriarchaat. Ik las
dat ze in haar jonge jaren een uitstekende
danseres was. Daarna heeft ze een paar
muziekalbums uitgebracht, waar ik om eerlijk
te zijn niet erg van onder de indruk ben. Naast
deze activiteiten heeft ze ook nog een paar
bekroonde romans geschreven. Veelzijdigheid
kan je haar dus niet ontzeggen. Haar laatste
boek Quand tu écouteras cette chanson kan worden
beschouwd als haar Joodse coming out. In
Lola Lafon. haar jeugd ontkende - of negeerde - ze haar
Joodse identiteit. In ons land is zij betrekkeljk
onbekend. Daar zal de komende maand wellicht verandering in komen, wanneer
de vertaling Als je naar dit lied luistert verschijnt.

Haar boek begint met de beschrijving van de nacht die ze op 18 augustus 2021
in het Anne Frank Huis, of beter, in het Achterhuis, doorbrengt, de plek waar
Anne met haar familie en vier lotgenoten ruim twee jaar zat ondergedoken. Ze
vertelt dat, toen ze klein was, haar Joodse grootmoeder Ida Goldmann haar een
medaillon schonk met een foto van Anne, opdat ze het nooit zou vergeten. N°oublie pas.
Wat mocht ze niet vergeten? Anne Frank? De Holocaust? Haar eigen Joodse
origine? Welbeschouwd gaat Quand tu écouteras cette chanson over deze vragen.

De nadruk ligt niet alleen op de onderduik aan de Prinsengracht en de tragische
afloop. Ook de verwarrende gevoelens van Anne als puber en de ontwikkeling
van haar schrijverschap krijgen aandacht. Tevens komt de vraag aan de orde
hoe een dagboek van zo’n jong meisje een internationale bestseller kon worden
met een oplage van ruim 25 miljoen exemplaren en vertalingen in 70 talen.
Commerciéle belangen, zo wordt duidelijk, hebben hierin een doorslaggevende
rol gespeeld. Om van het Amerikaanse toneelstuk (1955), een bewerking van
het dagboek, een kassucces te maken, worden concessies gedaan aan de smaak
van het grote publiek. Het stuk mag niet te Joods zijn en vooral niet te triest. De
ontluikende idylle tussen Anne en Peter, de twee jaar oudere medeonderduiker,
krijgt een prominente rol toebedeeld. Hetzelfde gebeurt enkele jaren later met
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de succesvolle film 7he diary of Anne Frank.
Ondanks de tragische afloop moet het
publiek met een positief gevoel huiswaarts
gaan. Al met al heeft het dagboek zin

status als wereldbestseller te danken aan de
commerciéle successen in Amerika. TV-films,
toneelvoorstellingen en musicals worden aan
haar gewijd. Volgens Lafon betekent de hype,
die vanaf de jaren 60-70 ontstaat, verraad
aan Anne. ledereen kent haar, ze is een icoon,
maar wie heeft haar gelezen? En gelezen
worden, dat was nu juist haar diepste wens.
Aan adoratie had ze geen behoefte.

Een van de thans nog levende personen die
Anne en haar zus Margot goed heeft gekend
12 JUNI 1942-1 AUGUSTUS 1944 en die als Joods kind de Holocaust heeft

overleefd, is Laureen Nussbaum, met wie
Lafon videocontact heeft. Deze 95-jarige Amerikaanse emerita hoogleraar
vraagt zich af waarom niemand de literaire aspecten van het dagboek aan een
grondige studie heeft onderworpen. Een terechte vraag. Bij herlezing valt mjj
de retorische bagage op waar dit jonge meisje over beschikt. De personificatie
van het dagboek (Kitty) is een vernuftige vondst. Het stelt haar in staat
introspectie te plegen, een dialoog met zichzelf aan te gaan en haar gevoelens,
haar twijfels, haar onzekerheden met haar alter ¢go te delen. Heel belangrijk
voor de ontwikkeling van haar schrijverschap, schrijft Lafon, is de oproep van
een minister voor Radio Oranje, gericht aan de Nederlandse bevolking, om
brieven en daghoeken te bewaren. Ze kunnen als getuigenissen dienen wanneer
de oorlog zal zijn afgelopen. Dit inspireert haar tot het herschrijven van het
dagboek, tot het creéren van een hechtere structuur, tot stilistische verbeteringen.
Beeldspraak, herhalingen, hyperbolen zijn retorische procedés, waar zij efficiént
gebruik van weet te maken. Het is de verdienste van Lafon (en van Nussbaum)
dat ze de aandacht vestigt op haar authentieke schrijverstalent.

Ik zou Lola Lafon tekort doen als ik zou nalaten te wijzen op haar eigen talent,
op haar bijzonder poétische stijl en literaire bagage. De talrijke verwijzingen
naar bekende en minder bekende auteurs en denkers leggen culturele verbanden
waardoor haar roman aan diepte wint.
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Ook de compositie dwingt bewondering af.
De wijze waarop ze de tragische geschiedenis
van Anne en haar medeonderduikers weet te
koppelen aan die van haar eigen familieleden
1s bijzonder knap. Evenmin als de bewoners
van Het Achterhuis, hebben de meesten van
hen de nazigruwelen overleefd. Aan het eind
van haar boek, als ze in de kleine uurtjes en
na veel aarzelingen de kamer van Anne in het
Achterhuis durft binnen te sluipen, vertelt ze
over haar vriendschap met een zestienjarige
Cambodjaanse jongen, die ze als twaalfjarige
in Parijs heeft leren kennen. Hij wordt
gedwongen Frankrijk te verlaten en terug te
keren naar Boekarest, waar zijn vader op de
ambassade werkt. Vandaar gaat de tocht naar
Peking en tenslotte naar Phnom Penh. Daar
zal hij op bevel van het Rode Khmer-regime

met zijn familie en twee miljoen landgenoten vermoord worden. Vlak voor

zijn dood stuurt hij Lola een laatste brief. Daarin vraagt hij haar hem niet te
vergeten, als ze naar zijn lievelingslied luistert. Zijn verzoek roept de herinnering
op aan de woorden van grootmoeder Ida Goldmann: Noublie pas.

Dit laatste deel plaatst de voorafgaande gebeurtenissen, de onderduik,

de ondergang, de holocaust in een bredere context. Na 1945 zijn de
gewelddadigheden, de oorlogen en de massamoorden niet gestopt. Niet dat Lafon
dat geweld expliciet beschrijft, maar ze laat wel zien waar het toe leidt: de leegte,
de lege kamer van Anne in het Achterhuis, de lege plekken in haar familie. Ze
thematiseert de relatie tussen verleden en heden, tussen doden en levenden,
waarbij het geheugen een ultieme rol krijgt toebedeeld. Zo wordt de opdracht
van haar grootmoeder om niet te vergeten waargemaakt in dit schrijnend en
delicaat verteld verhaal. Het boek doet recht zowel aan de slachtoffers van de
holocaust als aan die van de Cambodjaanse genocide. Maar ook aan Anne als
schrijfster. Gestimuleerd door Lafon ben 1k het dagboek, zoals gezegd, opnieuw
gaan lezen. Niet alleen werd 1k getroffen door haar vroegrijpheid, door de balans
die ze weet te creéren tussen ernst en humor, haar rake typeringen van haar

medeonderduikers en haarzelf, maar ook en vooral door haar realistische kijk op

de menselijke natuur:
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Ik geloof nooit dat de oorlog alleen van de grote mannen, van de
regeerders en kapitalisten komt. O nee, de kleine man doet het

net zo graag, anders zouden de volkeren er toch al lang tegen in
opstand zijn gekomen! Er is nu eenmaal in de mensen een drang tot
vernielen, een drang tot doodslaan, tot vermoorden en razend zijn,
en zolang de mensheid, zonder uitzondering, geen grote metamorfose
heeft ondergaan, zal de oorlog woeden, zal alles wat i1s opgebouwd,
aangekweekt en gegroeid is, weer afgesneden en vernietigd worden,
om daarna opnieuw te beginnen!

Het Achterhuis van Anne Frank heeft, lijkt me, niets aan actualiteit ingeboet.
Het 1s één van de verdiensten van Lafon’s nieuwste roman dat hij ons daarop

wijst.
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