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Als kind was ik een echte lettervreter. Ik verslond alle boeken die ik in handen
kreeg. Dik of dun, spannend of sentimenteel, het maakte niet uit. Van die
vroegere veelvraat is weinig meer over. De laatste jaren /erlees ik vooral:
biografieén, autobiografieén en brieven van auteurs met wie ik een band voel,
met wie 1k nooit uitgepraat raak. Michel Montaigne (1533-1592) is zo’n auteur.
Voor degenen die hem niet kennen, citeer ik, voor het gemak, Wikipedia:

Michel Eyquem de Montaigne (Bordeaux, 28 februari 1533-Chateau
de Montaigne, Périgord 13 septemberl592) was een Franse filosoof ,
schrijver en politicus uit de periode van de Franse Renaissance. In zijn
belangrijkste werk, Essais (letterlyjk: probeersels of proeven), bestudeert
hij de mensheid en met name zichzelf. Hij was daarmee de eerste die
bij de bespreking van allerlei morele en filosofische vraagstukken een
psychologie van zichzelf schreef. Met zijn Essais werd hij de pionier van
het literaire genre van het essay, het persoonlijke betoog met diepgang.
Tot kort voor zijn dood werkte hij verder aan zijn Essais. Montaigne
wordt algemeen beschouwd als een sceptisch humanist. Que s¢ay-

je? (in moderne spelling: Que sais-je, wat weet ik?) was zijn motto. Hij
inspireerde Franse filosofen zoals Blaise Pascal en René Descartes.

Tot zover de summiere, maar correcte samenvatting van leven en werk van
Montaigne. (Op Descartes kom ik later terug.) Voor de geinteresseerde lezer wil
ik daar nog aan toevoegen dat Montaigne opgroeide in een welgestelde familie,
dat een Duitse huisleraar hem als kind vloeiend Latijn leerde spreken, dat hij
rechten heeft gestudeerd, hoge politicke ambten heeft bekleed en burgemeester
van Bordeaux 1s geweest.

Zijn lijfspreuk is Que sais-je ? ‘Wat weet 1k?” Montaigne zet bij alles wat hij hoort,
ziet en leest een vraagteken. Zijn scepticisme en pessimisme omtrent de menselijk
natuur kunnen niet los worden gezien van de turbulente tijd waarin hij leefde,
een tijd van politicke onrust en bloedige godsdiensttwisten tussen katholieken en
hugenoten. In 1572 werden in één nacht, de beruchte Bartholomeusnacht, 20
000 Hugenoten afgeslacht. Mede vanwege dat soort afgrijselijke gebeurtenissen
trekt hij zich terug in zijn kasteel en zet hij zich aan het schrijven. Hjj is niet uit
op roem, hij schrijft enkel voor zichzelf en voor een paar vrienden, zoals in zijn
Voorwoord valt te lezen:

153



% ] \\ ‘Dit, lezer, 1s een eerljk boek. Het waarschuwt u al
1 direct dat ik het uitsluitend voor privé - doeleinden en
huiselijk gebruik bestemd heb. Ik heb geen moment
gedacht aan het nut voor u of aan mijn eigen glorie.
Z.0’n opzet zou mijn krachten te boven gaan. Ik heb
het in het bijzonder ten gerieve van mijn verwanten
en vrienden geschreven.’ (...) ‘Ik wil dat men mij in
mijn gewone doen ziet, eenvoudig en natuurlyk,
zonder gezochtheid en gekunsteldheid, want ik
beschrijf mezelf. Men vindt hierin, voor zover
mijn eerbied voor het publiek dat toelaat, mijn
gebreken en mijn natuurlijke manier van
zijn naar het leven getekend. Had ik in een
van de landen geleefd waar, zoals dat heet, de
zoete vrijheid van de oorspronkelijke natuurwetten nog heerst,
dan had ik mij heel graag, dat kan ik U verzekeren, van top tot teen en
volkomen naakt afgebeeld. Derhalve, lezer, ben ik de enige stof van mijn

boek’.(...).
N.B.: Deze en alle hier volgende vertalingen zijn van Frank de Graaf.

Mooi schrijven was niet zijn streven. Dat hij in zijn eigen tijd niet of nauwelijks
gelezen en begrepen werd, deerde hem niet. Zijn Essaus, letterlyk: Probeersels,
behandelen de meest uiteenlopende thema’s. Naast persoonlijke ervaringen,
anekdotes en wonderlijke uitweidingen bevatten ze ook diepgaande filosofische
beschouwingen. Beschouwingen over zichzelf, over de mens, de samenleving en
de wereld. Het geheel vormt een bont spectrum van onderwerpen, doorspekt met
citaten van klassieke auteurs, met wie hij groot is gebracht en aan wier wijsheid
hij zich zijn hele leven lang zal blijven laven.

Zijn benadering van problemen vormt een duidelijke tegenstelling met de
wetenschappelijke aanpak van Descartes. De rationalist Descartes probeert via
de methodische twijfel een wetenschappelijke basis te leggen voor alle kennis.
Bekend is zijn stelling of axioma: Cogito, ergo sum, Ik denk, dus ik besta. Montaigne,
daarentegen, vertrekt vanuit zijn eigen waarnemingen en staat sceptisch
tegenover een strikt theoretisch denkkader. Zijn voorbeeld is Socrates, voor wie
het nzet weten de ultieme vorm van wefen is. Als empirist gaat hij af op zintuiglijke
observaties, maar is ervan overtuigd dat ook deze feilbaar zijn. Op het oog
maakt zijn werk een chaotische indruk. Hij bljjft nooit lang bij één onderwerp
stilstaan. Daar is zijn geest te levendig, te beweeglijk, te ongedurig voor.
Voortdurend slaat hij onverwachte zijpaden in, waardoor je soms het gevoel
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krijgt de weg kwijt te raken. Hjj is zich trouwens bewust van dat risico en zegt er
het volgende over:

Deze witweirdingen vallen enigszins buiten myn onderwerp. Ik dwaal af, maar eerder
door ongebondenheid dan onoplettendherd. Myn ideeén volgen elkaar wel, maar soms
van verre, en ze houden elkaar in het oog. Uit: QOuver ydelheid.

Zoals gezegd, in de Essais komen de meest uiteenlopende thema’s aan de orde.

Ik noem er een paar: slapen, leugenaars, angst, boeken, geuren, gebruiken,
eigendunk, berouw, betweterij, wreedheid, 1jdelheid, woede, ervaring. Geen
enkel onderwerp is hem te min, hij schrijft zonder géne over zichzelf, over zijn
ziektes, zijn seksleven. Zelfs over zijn stoelgang.

Op elke bladzijde staan uitspraken die uitnodigen tot nadenken. Bijvoorbeeld die
over ‘eigendunk’:

Eigendunk is een eigenschap die ons vanaf het begin aangeboren

is. Van alle schepselen is de mens het meest onzalige en kwetsbare

en tegelijk het meest hoogmoedige. (...) En vanuit dezelfde 1jdele
gedachte stelt het zich gelijk aan God, schrijft het zichzelf goddelijke
eigenschappen toe, acht zich uitverkoren en zondert zich af van de grote
massa van de andere schepselen, snijdt voor de dieren, zijn kameraden
en broeders, de porties af en wijst hun dat deel van de vermogens en
krachten toe dat hem goeddunkt. Hoe kan het door de kracht van zijn
verstand, de innerlijke en verborgen processen van de dieren kennen?
Op grond van welke vergeljking tussen hen en ons concludeert het tot
de stompzinnigheid die het hun toeschrijft? Uit: Apologie voor Raymond
Sebond.

Het denken in wy en zz is hem vreemd. In onze
tijd, waarin verdeeldheid heerst en polarisatie
toeneemt, mis ik in de politiek de krachtige stem
van een moderne Montaigne. Waar tegenwoordig
steeds meer politici prat gaan op de superieure
beschaving van hun eigen volk en met minachting
spreken over achterlyke culturen, dwingen
Montaigne’s uitspraken tot bescheidenheid. In
Over de kannibalen, een van de meest interessante
essais, hekelt hij de eurocentrische blik van zijn
tijjdgenoten, die zich met hun wreedheid en
moordzucht superieur wanen aan inheemse
Braziliaanse stammen. Elke geharnaste

155



geljkhebber van nu, religieus of politiek, kan er wat van opsteken. Hij wantrouwt
diegenen die de absolute waarheid in pacht denken te hebben. Niet dat hij in

alle kwesties de consensus zoekt. Hij is geen zestiende-eeuwse Franse polderaar.
De [art de conférer, Over de kunst van het gesprek, maakt duidelijk dat hij graag de
degens kruist en op het scherp van de snede wenst te discussiéren. Daarbij mag
het er best fel aan toe gaan. Maar je opponent vernederen of belachelijk maken
is in strijd met de regels van fatsoen en getuigt van gebrek aan empathie. In een
gesprek luister je naar elkaar. Je dient je gesprekspartner niet te overreden, laat
staan te overbluffen, maar met argumenten te overtuigen. Ik vermoed dat hij het
merendeel van de hedendaagse debatten ordinair zou vinden.

Wilt u zijn denkwereld verkennen, neem dan de tijd. Lees om te beginnen een
kort essai. Lees het daarna een tweede of een derde keer. Je moet op Montaigne
blijven kauwen om zijn essentie te proeven. Heeft u eenmaal de smaak te
pakken, dan hebt u een vriend voor het leven.

De toren van het kasteel is te bezichtigen in Saint-Michel-de-Montaigne.
Op het balkenplafond staan klassieke inscripties gegrift.
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