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Als kind was ik een echte lettervreter. Ik verslond alle boeken die ik in handen 
kreeg. Dik of dun, spannend of sentimenteel, het maakte niet uit. Van die 
vroegere veelvraat is weinig meer over. De laatste jaren herlees ik vooral: 
biografieën, autobiografieën en brieven van auteurs met wie ik een band voel, 
met wie ik nooit uitgepraat raak. Michel Montaigne (1533-1592) is zo’n auteur. 
Voor degenen die hem niet kennen, citeer ik, voor het gemak, Wikipedia: 

Michel Eyquem de Montaigne (Bordeaux, 28 februari 1533-Château 
de Montaigne, Périgord 13 september1592)  was een Franse filosoof , 
schrijver en politicus uit de periode van de Franse Renaissance. In zijn 
belangrijkste werk, Essais (letterlijk: probeersels of proeven), bestudeert 
hij de mensheid en met name zichzelf. Hij was daarmee de eerste die 
bij de bespreking van allerlei morele en filosofische vraagstukken een 
psychologie van zichzelf schreef. Met zijn Essais werd hij de pionier van 
het literaire genre van het essay, het persoonlijke betoog met diepgang. 
Tot kort voor zijn dood werkte hij verder aan zijn Essais. Montaigne 
wordt algemeen beschouwd als een sceptisch humanist. Que sçay-
je? (in moderne spelling: Que sais-je, wat weet ik?) was zijn motto. Hij 
inspireerde Franse filosofen zoals Blaise Pascal en René Descartes.

 
Tot zover de summiere, maar correcte samenvatting van leven en werk van 
Montaigne. (Op Descartes kom ik later terug.) Voor de geïnteresseerde lezer wil 
ik daar nog aan toevoegen dat Montaigne opgroeide in een welgestelde familie, 
dat een Duitse huisleraar hem als kind vloeiend Latijn leerde spreken, dat hij 
rechten heeft gestudeerd, hoge politieke ambten heeft bekleed en burgemeester 
van Bordeaux is geweest. 

Zijn lijfspreuk is Que sais-je ? ‘Wat weet ik?’ Montaigne zet bij alles wat hij hoort, 
ziet en leest een vraagteken. Zijn scepticisme en pessimisme omtrent de menselijk 
natuur kunnen niet los worden gezien van de turbulente tijd waarin hij leefde, 
een tijd van politieke onrust en bloedige godsdiensttwisten tussen katholieken en 
hugenoten. In 1572 werden in één nacht, de beruchte Bartholomeusnacht, 20 
000 Hugenoten afgeslacht. Mede vanwege dat soort afgrijselijke gebeurtenissen 
trekt hij zich terug in zijn kasteel en zet hij zich aan het schrijven. Hij is niet uit 
op roem, hij schrijft enkel voor zichzelf en voor een paar vrienden, zoals in zijn 
Voorwoord valt te lezen:
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‘Dit, lezer, is een eerlijk boek. Het waarschuwt u al 
direct dat ik het uitsluitend voor privé - doeleinden en 
huiselijk gebruik bestemd heb. Ik heb geen moment 
gedacht aan het nut voor u of aan mijn eigen glorie. 
Zo’n opzet zou mijn krachten te boven gaan. Ik heb 
het in het bijzonder ten gerieve van mijn verwanten 
en vrienden geschreven.’ (...) ‘Ik wil dat men mij in 
mijn gewone doen ziet, eenvoudig en natuurlijk, 
zonder gezochtheid en gekunsteldheid, want ik 
beschrijf mezelf. Men vindt hierin, voor zover 
mijn eerbied voor het publiek dat toelaat, mijn 
gebreken en mijn natuurlijke manier van 
zijn naar het leven getekend. Had ik in een 

van de landen geleefd waar, zoals dat heet, de 
zoete vrijheid van de oorspronkelijke natuurwetten nog heerst, 

dan had ik mij heel graag, dat kan ik U verzekeren, van top tot teen en 
volkomen naakt afgebeeld. Derhalve, lezer, ben ik de enige stof van mijn 
boek’.(...). 

N.B.: Deze en alle hier volgende vertalingen zijn van Frank de Graaf.

Mooi schrijven was niet zijn streven. Dat hij in zijn eigen tijd niet of nauwelijks 
gelezen en begrepen werd, deerde hem niet. Zijn Essais, letterlijk: Probeersels, 
behandelen de meest uiteenlopende thema’s. Naast persoonlijke ervaringen, 
anekdotes en wonderlijke uitweidingen bevatten ze ook diepgaande filosofische 
beschouwingen. Beschouwingen over zichzelf, over de mens, de samenleving en 
de wereld. Het geheel vormt een bont spectrum van onderwerpen, doorspekt met 
citaten van klassieke auteurs, met wie hij groot is gebracht en aan wier wijsheid 
hij zich zijn hele leven lang zal blijven laven. 

Zijn benadering van problemen vormt een duidelijke tegenstelling met de 
wetenschappelijke aanpak van Descartes. De rationalist Descartes probeert via 
de methodische twijfel een wetenschappelijke basis te leggen voor alle kennis. 
Bekend is zijn stelling of axioma: Cogito, ergo sum, Ik denk, dus ik besta. Montaigne, 
daarentegen, vertrekt vanuit zijn eigen waarnemingen en staat sceptisch 
tegenover een strikt theoretisch denkkader. Zijn voorbeeld is Socrates, voor wie 
het niet weten de ultieme vorm van weten is. Als empirist gaat hij af op zintuiglijke 
observaties, maar is ervan overtuigd dat ook deze feilbaar zijn. Op het oog 
maakt zijn werk een chaotische indruk. Hij blijft nooit lang bij één onderwerp 
stilstaan. Daar is zijn geest te levendig, te beweeglijk, te ongedurig voor. 
Voortdurend slaat hij onverwachte zijpaden in, waardoor je soms het gevoel 
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krijgt de weg kwijt te raken. Hij is zich trouwens bewust van dat risico en zegt er 
het volgende over: 

Deze uitweidingen vallen enigszins buiten mijn onderwerp. Ik dwaal af, maar eerder 
door ongebondenheid dan onoplettendheid. Mijn ideeën volgen elkaar wel, maar soms 
van verre, en ze houden elkaar in het oog. Uit: Over ijdelheid.

Zoals gezegd, in de Essais komen de meest uiteenlopende thema’s aan de orde. 
Ik noem er een paar: slapen, leugenaars, angst, boeken, geuren, gebruiken, 
eigendunk, berouw, betweterij, wreedheid, ijdelheid, woede, ervaring. Geen 
enkel onderwerp is hem te min, hij schrijft zonder gêne over zichzelf, over zijn 
ziektes, zijn seksleven. Zelfs over zijn stoelgang.
Op elke bladzijde staan uitspraken die uitnodigen tot nadenken. Bijvoorbeeld die 
over ‘eigendunk’:

Eigendunk is een eigenschap die ons vanaf het begin aangeboren 
is. Van alle schepselen is de mens het meest onzalige en kwetsbare 
en tegelijk het meest hoogmoedige. (...) En vanuit dezelfde ijdele 
gedachte stelt het zich gelijk aan God, schrijft het zichzelf goddelijke 
eigenschappen toe, acht zich uitverkoren en zondert zich af van de grote 
massa van de andere schepselen, snijdt voor de dieren, zijn kameraden 
en broeders, de porties af en wijst hun dat deel van de vermogens en 
krachten toe dat hem goeddunkt. Hoe kan het door de kracht van zijn 
verstand, de innerlijke en verborgen processen van de dieren kennen? 
Op grond van welke vergelijking tussen hen en ons concludeert het tot 
de stompzinnigheid die het hun toeschrijft? Uit: Apologie voor Raymond 
Sebond. 

Het denken in wij en zij is hem vreemd. In onze 
tijd, waarin verdeeldheid heerst en polarisatie 
toeneemt, mis ik in de politiek de krachtige stem 
van een moderne Montaigne. Waar tegenwoordig 
steeds meer politici prat gaan op de superieure 
beschaving van hun eigen volk en met minachting 
spreken over achterlijke culturen, dwingen 
Montaigne’s uitspraken tot bescheidenheid. In 
Over de kannibalen, een van de meest interessante 
essais, hekelt hij de eurocentrische blik van zijn 
tijdgenoten, die zich met hun wreedheid en 
moordzucht superieur wanen aan inheemse 
Braziliaanse stammen. Elke geharnaste 
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gelijkhebber van nu, religieus of politiek, kan er wat van opsteken. Hij wantrouwt 
diegenen die de absolute waarheid in pacht denken te hebben. Niet dat hij in 
alle kwesties de consensus zoekt. Hij is geen zestiende-eeuwse Franse polderaar. 
De l’art de conférer, Over de kunst van het gesprek, maakt duidelijk dat hij graag de 
degens kruist en op het scherp van de snede wenst te discussiëren. Daarbij mag 
het er best fel aan toe gaan. Maar je opponent vernederen of belachelijk maken 
is in strijd met de regels van fatsoen en getuigt van gebrek aan empathie. In een 
gesprek luister je naar elkaar. Je dient je gesprekspartner niet te overreden, laat 
staan te overbluffen, maar met argumenten te overtuigen. Ik vermoed dat hij het 
merendeel van de hedendaagse debatten ordinair zou vinden.
Wilt u zijn denkwereld verkennen, neem dan de tijd. Lees om te beginnen een 
kort essai. Lees het daarna een tweede of een derde keer. Je moet op Montaigne 
blijven kauwen om zijn essentie te proeven. Heeft u eenmaal de smaak te 
pakken, dan hebt u een vriend voor het leven.

De toren van het kasteel is te bezichtigen in Saint-Michel-de-Montaigne. 
Op het balkenplafond staan klassieke inscripties gegrift. 


