Over boeken
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In ons huis in Amsterdam staan drie brede, compleet gevulde boekenkasten. Ik
kan niet zonder boeken, ook niet tijdens vakantie. Als ik in Veyrignac ben, trek
ik me, als het kwik ’s zomers tot onaangename hoogten stijgt en de hitte akelig
voelbaar wordt, graag terug in de kleine bibliotheek. Lezend vertoef ik in een
andere wereld: ver van de dagelyjksheid vandaan. Deze woorden, afkomstig uit een
gedicht van Ida Gerhardt, sluiten aan bij mijn leeservaring:

Dit wordt ons niet ontnomen: lezen
en ademloos het blad omslaan,
ver van de dagelijksheid vandaan.
Die lezen mogen eenzaam wezen.
Zij waren het van kind af aan.
Hen wenkt een wereld waar de groten,
de tijdelozen, voortbestaan.

Tot wie wij kleinen mogen gaan;
de enigen die ons nooit verstoten.

In gezelschap van boeken voel je je nooit bedrukt door eenzaamheid. Boeken,
trouw van nature, zijn, zoals Ida Gerhardt zegt, ‘de enigen die ons nooit verstoten’.
Vrouw, vriend of vriendin kunnen je laten vallen, of blijken niet in staat je
afstand te laten nemen van een ernstige tegenslag of tragische gebeurtenis. Het
beste wat je dan kunt doen 1s je toevlucht zoeken bij een boekenvriend, oud of
jong, proza of poézie. Bocken staan altijd voor je klaar. Ze nemen je mee naar
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een andere wereld, zonder dat je een stap buiten de deur hoeft te zetten. Wat

is er aantrekkelijker, zeker voor een ouder iemand, dan een denkbeeldige reis

te maken in een comfortabele fauteuil? Boeken, ze nemen je mee naar andere
oorden, naar andere volkeren, naar andere tijden. Ze laten je delen in geluk of
verdriet, hoop of vertwijfeling, succes of mislukking. Lezend kun je een paar uur
lang de dagelijjkse sleur en sores achter je laten.

Dat literatuur in staat is om een mens in de meest benarde situatie de
allergrootste ellende te laten vergeten, wordt prachtig geillustreerd door een
passage uit het boek Is dit een mens van de Italiaans-Joodse auteur Primo Levi
(1919-1987). Dit boek, vlak na de bevrijding geschreven, is een getuigenis van de
tragedie in het concentratickamp Auschwitz. De 25-jarige schrijver, overgeleverd
aan de gruwelijjkheden van de nazi’s, totaal uitgehongerd, ziek, beroofd van elke
vorm van menselijke waardigheid, raakt in het kamp bevriend met de jongste
gevangene, Jean. Jean is voor de oorlog een maand in Italié geweest en wil graag
Italiaans leren. Primo tast zijn geheugen af, op zoek naar een geschikte tekst.
Tijdens hun tocht naar de keuken voor een kop waterige soep, valt zijn keuze

op ‘De zang van Ulysses’ uit de Divina Commedia van Dante. Hij probeert zich de
passage te herinneren, citeert hardop. Soms vallen er gaten, maar het rijm helpt
ze op te vullen. Langzaam maar zeker vloeien de melodieuze Italiaanse klanken
uit zijn keel. Hij probeert - in minder dan een uur, méér tijd is er niet - de
schoonheid en waarheid van Dantes poézie op zijn vriend over te brengen.

Intussen is het onmogelijke gebeurd: de
schitterende verzen hebben hem voor een
moment verlost van alle ellende van het Lager.
Hij heeft even in een andere, in een hogere
wereld kunnen vertoeven. Deze prachtige
passage staat centraal in het boek. Is een
mooier eerbetoon aan de literatuur denkbaar?
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