Ter herinnering aan Monkey

9 september 2020

nooit willen denken je was maar een kat
nooit - je was voor mij het liefste wezen
leefde je nog maar en kon je lezen
ik zou je schrijven: voor eeuwig mijn schat

Twee weken geleden waren we gedwongen onze lieve kat, 17 jaar ons
huisgenootje, te laten inslapen. We missen hem. Ons verdriet is groot. Zijn as

1s uitgestrooid op een veldje van een dierencrematorium. We zijn er twee keer
geweest. In onze tuin zullen we zaadjes planten en zodra er bloemen uit komen,
ze naar zijn veldje dragen.

Ik lees op dit moment Dagboek van een poes, van Remco Campert, waarin hij
zijn poes laat reflecteren op haar twee baasjes. Het levert rake, herkenbare
observaties op:

Ik krijg dorst.
Zoals altijd staat er een kom met water voor me klaar,
maar daar waag ik me niet aan.
Water moet bij de bron gedronken worden.
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Onze herinnering zal nooit sterven,
maar voor altijd sluimerend voortleven.

Ook Monkey haalde zijn neus op voor
het dagelijks met vers kraanwater
gevulde bakje en wilde alleen buiten
drinken. Nou ja, drinken is niet het
juiste woord. Een kat drinkt niet, een
kat likt. Onze kat kon onverstoorbaar
minuten lang met zijn rood-roze
tongetje likken aan uiterst vies water
uit een oude, bruine, verweerde schaal.
Hoe viezer, hoe lekkerder. Zo zijn
katten.

Hij was helemaal zwart, geen enkel wit
puntje. Naarmate hij ouder werd, kreeg
dat zwart aan zijn rechter schouderkant
een bruine gloed. Hij werd er in onze
ogen noég mooier door.

De eerste jaren gaven we hem teveel
eten. Elke miauw werd opgevat als

een teken van honger, die onmiddellijk
gestild diende te worden. Een goede

vriend van ons, die in vakantietijd trouw op hem paste - elke dag werd gebeld
of hij wel genoeg gegeten en gedronken had - noemde hem soms plagerig ‘de
plofkater’. Dus werd tot een dieet besloten. Na een paar maanden zag hij er

slank en elegant uit.

Descartes heeft in de 17° eeuw
betoogd dat dieren geen ziel hebben
en slechts dingen zijn. Had de
filosoof wel een hart? Gelukkig
denken tegenwoordig de meeste
mensen (maar nog niet allemaal) er
anders over. Rouwen om je huisdier
wordt niet langer als vreemd of
overdreven afgedaan.
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Dit fragment van een gedicht (ook van Remco Campert) geeft onze huidige
gemoedstoestand goed weer:

Mijn hand is leeg
waartegen eens je hoofdje
liefkozend duwde

We laten tranen, poes
om jou
omdat je er niet meer bent
en om onszelf
want zo 1s de mens

De laatste maanden ging hij fors achteruit. Medicijnen van de dierenarts
hielpen niet meer. Hij at hoe langer hoe minder en waagde zich nauwelijks nog
buiten. Op het laatst liet hij zijn lievelingskost onaangeroerd staan. We waren
machteloos, bekeken foto’s van hem uit betere tijden, lazen kattengedichten.

We dachten aan de dagelijkse retinie van verwaarloosde Parijse poezen bij de
trappen van Montmartre. De tuinen daarachter op weg naar de Sacré-Coeur
zijn bij het invallen van de schemering een paradijs voor dakloze, uitgehongerde
asielzoekertjes. En altijd zijn er oude dametjes die met veel moeite de steile
trappen beklimmen om hun lieverdjes wat lekkere hapjes toe te werpen.

Dieren zijn geen dingen. Dichters begrijpen dat beter dan filosofen. De dichter
Charles Baudelaire (1821-1867) was een groot kattenliefhebber. Hij heeft
sublieme sonnetten gewijd aan zijn lievelingsdier. Aan het slot van dit eerbetoon
aan onze Monkey hier de eerste vier versregels van zijn gedicht Le Chat:

Viens, mon beau chat, sur mon coeur amoureux;
Retiens les griffes de ta patte,
Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
Meélés de métal et d’agate.

Kom, mooie kat, naar mijn verliefde hart;
Trek de klauwtjes van je pootje in,
Laat me diep in je mooie ogen kijken,
Die én op metaal én op agaat ljjken.
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